
Les jeux sont faits?
Claude Frisoni

Le 28 mars 1979, le réacteur nu-
méro 2 de la centrale de Three 
Mile Island, ignorant toutes les af-
firmations péremptoires des au-
torités sur la fiabilité totale des 
installations nucléaires civiles, 
commence à fondre. La région est 
évacuée par crainte de ce qu’on 
appelle „le syndrome chinois“, à 
savoir une fonte totale du combus-
tible qui s’enfoncerait dans le sol et 
traverserait théoriquement la terre 
pour, symboliquement, ressortir 
aux antipodes, du côté de la Chine. 
L’accident de Three Mile Island 
est le résultat d’un enchainement 
d’événements accidentels, d’erreurs 
humaines, de négligences adminis-
tratives, de malchances et d’impré-
vus … en principe impossible dans 
un pays à la pointe de la technolo-
gie, comme les Etats-Unis.

Tout devait être parfaitement 
sous contrôle, tout était cen-
sé être maitrisé et conforme aux 
modélisations, procédures, exer-
cices … Pourtant la Commission 
de réglementation nucléaire des 
Etats-Unis (NRC) annonça rapide-
ment qu’une fusion du cœur du ré-
acteur nucléaire était possible. Plus 
de 200.000 personnes ont fui la ré-
gion. Deux jours après l’accident, 
90% des résidents de la municipa-
lité de Goldsboro près de Harris-
burg (Pennsylvanie), située à moins 
de deux kilomètres de la centrale, 
étaient partis. L’accident fut clas-
sé au niveau 5 de gravité, sur une 
échelle allant jusqu’à 7,7 …

Comme tous les Américains, 
Bruce Springsteen suit les événe-
ments de Three Mile Island avec 
anxiété. Les nouvelles venant de 
Pennsylvanie sont tellement in-
quiétantes qu’elles lui inspirent 
immédiatement une chanson, 
„Roulette“, qu’il enregistre avec 
son groupe en studio à New York, 
cinq jours plus tard, pour le double 
album „The River“.

Mais „Roulette“ ne sera finale-
ment pas sur cet album et ne sor-
tira que presque dix ans plus tard, 
en face B du single „One Step Up“. 
Ce qui n’empêchera pas le Boss 
de participer au grand concert 
antinucléaire „No Nukes“ en sep-
tembre 1979, au Madison Square 
Garden.

Tout cela en 1979 …
A des milliers de kilomètres de 

Three Mile Island, le pire accident 
de l’histoire de l’industrie nucléaire 
civile n’a pas dissuadé le gouver-
nement français de vouloir cou-
vrir l’hexagone de réacteurs. Une 

centrale de quatre fois 1.300 mé-
gawatts est prévue sur la Moselle, 
en Lorraine, à portée de vue des 
hauts fourneaux de la vallée de la 
Fensch, à quelques kilomètres de 
la frontière luxembourgeoise. Les 
travaux doivent commencer juste-
ment cette année-là, en 1979.

La première grande manifesta-
tion des opposants à la centrale de 
Cattenom est organisée le 5 juin 
1979, mardi de Pentecôte, à peine 
deux mois après l’accident qui a 
suscité l’attention du monde en-
tier et l’enregistrement du titre de 
Bruce Springsteen. Au cours des 
années précédentes, le mouve-
ment antinucléaire avait réussi à 
stopper le projet du gouvernement 
luxembourgeois de construire 
une centrale nucléaire à Remer-
schen, sur la Moselle grand-du-
cale. Tout jeune collaborateur du 
Centre culturel français de l’Am-
bassade de France à Luxembourg, 
c’est avec beaucoup de discrétion 
et de prudence que j’ai cependant 
participé à cette grande manif in-
ternationale, au milieu d’une foule 
déterminée mais pacifique, joyeuse 
mais combative.

Antinucléaires belges, allemands 
et luxembourgeois décident de 
converger pour rejoindre la mani-
festation organisée contre la cen-
trale de Cattenom à Thionville, 
pour exprimer leur refus de voir ce 
monstre construit entre Thionville 
(à 10 km en amont) et Trèves (à 80 
km en aval), non loin des villes de 
Luxembourg (35 km) et de Metz 
(40 km). Non loin surtout de la 
frontière luxembourgeoise, située 
à … moins de 10 kilomètres. La 
perspective d’un incident à sa fron-
tière condamnerait le Luxembourg 
à faire évacuer toute sa population. 
Plus particulièrement le bassin très 
peuplé du sud du pays, le Minett. 
Mais aussi la capitale et la région 
vinicole de la Moselle. Un désastre 
potentiel!

Quelques jours à peine après 
la menace terrifiante de Three 
Mile Island, une telle possibilité 
est inacceptable et les paroles de 
Springsteen résonnent curieuse-
ment.

We left the toys out in the yard
I took my wife and kids and left 

my home unguarded
We packed what we could into 

the car
No one here knows how it 

started
Suddenly everything was just so 

out of control
Now I want some answers, 

mister, I need to know

Malgré les lois et usages en vi-
gueur, malgré les discours officiels 
sur l’Europe unie et la libre circu-
lation des hommes et des idées, 
quelques jours avant les premières 
élections européennes au suffrage 
universel, la police française et 
les CRS bloquent les manifestants 
étrangers aux différents points 
frontières. Beaucoup ne pourront 
pas pénétrer sur le territoire fran-
çais ni rejoindre les autres ma-
nifestants et se rabattront sur 
Luxembourg-ville pour un sit-in 
boulevard Roosevelt devant l’am-
bassade de France. L’arbitraire et 
la violence policière effrayent les 
citoyens et à nouveau les paroles 
de „Roulette“ résonnent étrange-
ment.

Roulette, you’re playin’ with my 
life

Roulette, with my kids and my 
wife

Roulette, every day the stakes 
get bigger

Roulette, a different finger on 
the trigger

Down by the river that talks
The night speaks in searchlights
And shortwave radios squawk
The police patrol the streets
But I’ve left behind the man I 

used to be
Everything he believed and all 

that belonged to me
I tried to find my way out to 

somewhere where I thought it’d be 
safe

La centrale de Cattenom sera 
bien sûr édifiée malgré les protesta-
tions, malgré l’opposition du pays 
souverain voisin, malgré les mises 
en garde et les réserves de scienti-
fiques.

Pire encore, par pure provo-
cation, EDF chargera le premier 
réacteur le 14 juillet 1986, pour af-
ficher son mépris et son arrogante 
indifférence aux objections du 
gouvernement et de la population 
luxembourgeois.

Ce jour-là, à Luxembourg, Ma-
rie-Thérèse de Corbie, ambassa-
deur de France, reçoit ses invités 
pour la réception officielle de la 
Fête nationale dans les jardins et 
le parking de la Chancellerie, bou-
levard Prince Henri. En extérieur, 
donc. Prévenus de la provocation 
du lobby pro-nucléaire français, 
les écologistes luxembourgeois 
organisent un sit-in devant les 
portes de l’ambassade. Bien vite, 
ils se mettent à conspuer les in-
vités, notamment le ministre de 
l’Environnement, Robert Krieps. 
Le ministre, qui en a vu d’autres 
dans sa longue vie de lutte, va à 

la rencontre des manifestants et 
leur dit posément: „Sans le 14 
juillet 1789, vous n’auriez même 
pas le droit de manifester dans la 
rue.“ Certains des jeunes verts dé-
cident alors de fermer les grilles 
de l’ambassade avec des chaines 
et des cadenas. Connaissant ma 
proximité avec les manifestants et 
ma sympathie pour leur combat, 
l’ambassadeur décide de me pla-
cer en tampon, entre eux et les 
invités, à distance des jets de 
farine, dont les traces décorent les 
épaules de ma veste de costume 
… Malgré ma sympathie pour la 
plupart des activistes réunis face à 
moi, il me faudra appeler la prési-
dence du gouvernement pour ob-
tenir l’ouverture au coupe-boulon, 
des chaines et des cadenas.

Et Bruce, qui a régulièrement re-
pris sa chanson, continue à refuser 
la menace permanente d’une in-
dustrie sans contrôle citoyen.

Depuis Three Mile Island, il y a 
eu Tchernobyl et puis Fukushima 
… Roulette …

A qui le tour?
Roulette, you’re playin’ with my 

life
Roulette, with my kids and my 

wife
Roulette, every day the stakes 

get bigger
Roulette, a different finger on the 

trigger
Down by the river that talks
The night speaks in searchlights
And shortwave radios squawk…
Roulette, with my life
Roulette, with my kids and my 

wife
Roulette, the bullet’s in the 

chamber
Roulette, who’s the unlucky 

stranger
Roulette, surprise, you’re dead
Roulette, the gun’s to your head
Roulette, the bullet’s spinning 

in the chamber
Roulette, pull the trigger, feel 

the click
No further danger
Les jeux sont faits.
Rien ne va plus …

Die Serie   This Hard Minett Land
Von März bis Oktober 2022 laden das Tageblatt, das Luxem-
bourg Centre for Contemporary and Digital History (C²DH) 
und capybarabooks die LeserInnen jeden Freitag zu einer 
besonderen Entdeckungsreise durch Luxemburgs Süden ein. 
Rund vierzig SchriftstellerInnen und HistorikerInnen lassen 
sich von Bruce Springsteens Songs inspirieren und schreiben 
Texte über das luxemburgisch-lothringische Eisenerzbecken, 
„de Minett“, sowie über diejenigen, die dort geboren oder 
dorthin eingewandert sind, dort gelebt, gearbeitet, geliebt, 
geträumt, gehofft, gekämpft, Erfolg gehabt oder versagt 
haben. Begleitet werden die Texte in deutscher, englischer, 
französischer und luxemburgischer Sprache von Illustratio-
nen des Luxemburger Künstlers Dan Altmann. Im Herbst er-
scheinen sämtliche Texte und Zeichnungen dann versammelt 
in Buchform bei capybarabooks. Bis dahin heißt es: „Son, 
take a good look around/this is your … Minett Land!“
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Sur l’auteur  
Petit-fils d’immigré italien mineur de fer 
à Hussigny, Claude Frisoni est arrivé au 
Luxembourg à la fin des années 70. Il a 
été successivement Directeur adjoint du 
Centre culturel français, Coordinateur 
général de Luxembourg, Capitale euro-
péenne de la Culture 1995 et Directeur 
général du Centre culturel de rencontre 
Abbaye de Neumünster, mais aussi Di-
recteur artistique du Théâtre ouvert 
Luxembourg pour lequel il a écrit et 
interprété une douzaine de spectacles. 
Chroniqueur à l’hebdomadaire franco-
phone „Le Jeudi“ durant 22 ans, Claude 
Frisoni a publié une dizaine de livres.
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