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Piero Domenico Galloro

A étudier les immigrés italiens
des sites industriels de Lorraine
et du Luxembourg, je me suis tou-
jours demandé ce qu’ils ont vécu.
Tous ces jeunes du Gran Sasso,
de ’Aspromonte ou des Mado-
nies, ont-ils ressenti autre chose
que le seul désir de fuir une exis-
tence rude? Quelle a été leur mo-
tio, ce mouvement intérieur qui
suscite l’action, cette émotion, ce
trouble, ce frisson qui donne I’en-
vie d’agir et a quel prix? J’ai ren-
contré des ouvriers ici et d’autres
rentrés au pays. Lu leurs lettres
conservées dans des boites en
fer. Sondé des regards sur des
photographies jaunies par le
temps. Tellement d’histoires. Foi-
sonnantes. Des milliers de vies
qui pouvaient presque se résu-
mer en une seule. Tant de par-
cours si différents, si semblables.
Chaque vie en lien avec d’autres.

Celle de Domenico Cina entre
autres. Il garde un peu de bé-
tail pour soutenir sa mere et sa
fratrie. Berger, saisonnier et ta-
cheron sur les chantiers, a San
Nicola da Crissa, village cala-
brais perché sur une créte, a une
altitude ou poussent les derniers
oliviers tout rabougris par ’amer
soleil de Calabre. C’est ’homme
de la maison en attendant le re-
tour du pere, Antonio, avalé par
le réve ameéricain, parti le coeur
gonflé d’espoir vers la ‘Meri-
ca. 1l a franchi la Golden Door
le visage rempli de béatitude et
a amass€ assez pour acheter une
maison en pierre dans son vil-
lage de naissance. Assez grande
pour que les cing enfants qu’il a
eus avec Maria-Teresa s’y sentent
bien. Encore quelques années a
arracher le minerai et il revien-
dra pour profiter des siens. Ca
fait si longtemps qu’il est €loigné
d’eux. C’est le prix a payer et il
s’en accommode.

Un soir de février 1937, Do-
menico, 17 ans, trouve sa mere,
Maria-Teresa, la main serrée sur
un télégramme, le visage défait.
Elle lui intime de partir retrouver
son pere la-bas. Avec quelques
maigres économies en poche, il
arrive en Pennsylvanie par El-
lis Island mais avec le visage
troublé. Il est hébergé 226 Nor-
th Chesnut Avenue dans la ville
industrielle de Scranton. La lo-
geuse de son pere se prend d’af-
fection pour ce garcon esseulé et
désorienté, 1’aide dans ses pre-
miers pas et ’accompagne toute
sa vie. Antonio n’est pas la pour
Paccueillir. Un éboulement de
galerie quelques semaines au-
paravant a la Lackawanna Coal
Mine I’a emporté avec plusieurs
autres mineurs. Soigné pour frac-
tures multiples au thorax, il finit
par contracter la tuberculose qui
lui sera fatale. Il meurt le 20 sep-
tembre 1937 au sanatorium de
West Mountain. Domenico est
placé par son oncle Giuseppe sur
un chantier naval a Baltimore.
Il garde de quoi vivre et envoie
le reste la-bas, en Calabre ou il
espere rentrer. Le chemin sera
long, mais, il le sait, c’est le prix
a payer.

En 1944, il participe au dé-
barquement sur les plages de
Normandie a Omaha Beach et
repousse l'offensive allemande
dans les Ardennes. Stationne
au Luxembourg, s’embauche sur
des chantiers a Grevenmacher, a
Mersch. Il retourne, sans le sou,
aux Etats-Unis.

Rentrer a San Nicola da Cris-
sa? Il ne sait plus. Il fréquente
Madelina Gallucci, venue d’Italie
elle aussi. Il I’épousera et ils au-
ront plusieurs enfants. De vrais

The Price You Pay

petits Américains comme il P’est
devenu lui-méme avec ses nou-
veaux papiers au nom de Domi-
nick Cina. Il pense faire venir
sa mere et ses fréeres et sceurs.
Francesco, 15 ans, le rejoindra.
Ils travailleront ensemble sur le
port de Baltimore.

Caterina, la plus jeune de ses
trois sceurs, épouse Giuseppe
Galloro aux yeux d’azur en 1953.
Le jeune couple décide aussi de
partir ailleurs. Le pere de Giu-
seppe avait une petite entreprise
de fours a chaux acquise avec
I’argent gagné au Brésil et aux
Etats-Unis avant 1917. A cette
date, n’écoutant que son pa-
triotisme, il €tait rentré en Ita-
lie pour défendre fierement son
pays. Ruiné, il passera le reste de
sa vie a suffoquer, les poumons
gravement br{ilés par les gaz de
combat autrichiens respirés sur
le Piave. Giuseppe en a €té ré-
duit, des I’age de dix ans, a gar-
der quelques vaches contre du
pain imbibé d’huile et des oi-
gnons. Aprés son mariage, il va
avec un ami a la caserne Garibal-
di de Milan ot I’Office national
de 'Immigration francais recrute
des ouvriers pour la Lorraine. 11
arrive en Moselle, seul d’abord,
dans l’agriculture a Luttange.
Il fait venir ensuite sa femme et
ses deux premiers enfants, Vitto-
ria et Tommaso, 4gés de quelques
années. Le couple vit dans des
baraquements en bois puis dé-
ménage a Vigy, Flévy puis Ha-
gondange. Giuseppe y trouve un
poste de machiniste a I'usine de
PUCPMI. Le couple dispose dé-
sormais d’un logement dans la
cité ouvriere du quartier du Co-
lonel Mahnes tout au bord de
lautoroute. Quel luxe. L'eau cou-
rante et 1’électricité, s’émerveille
encore aujourd’hui Caterina.

Entre les envois d’argent a
San Nicola da Crissa, les sa-
crifices quotidiens pour sub-
venir aux besoins de la famille
qui s’est agrandie avec l’arrivée
d’Antonio et de Piero Domeni-
co, le réve de partir ailleurs s’es-
tompe. Mais qu’importe, c’est le
prix a payer pour cette nouvelle
vie a construire. En été, la Was-
teels emmene Caterina et ses en-
fants voir la nonna, la Zia Rosa,
les cousins. Giuseppe reste pour
travailler. Quand les enfants se-
ront grands, il sera temps de ren-
trer en Italie. En 1970, Giuseppe,
Caterina et les enfants s’ins-
tallent dans une maison du Vil-
lage a Hagondange. Giuseppe
est dur a la tache. Il va partout
ol il y a de l'ouvrage. A I'usine
de Dudelange, a celle de Fontoy,
a droite a gauche, pour arron-
dir les fins de mois. Un pota-
ger, quelques volailles. Un four a

pain fabriqué a la perruque avec
les briques et la chamotte réfrac-
taires de haut-fourneau. La mai-
son est assez grande pour que les
enfants s’y sentent bien.

Giuseppe retourne toujours
en novembre, a San Nicola da
Crissa, s’occuper de ses oliviers
depuis son arrivée en Lorraine.
Il s’y voit bercé par leur ombre,
jouer a la scopa, a briscola, a
son retour au pays natal dans
quelques années. Ils en parlent
avec Dominick et Franck, ses
beaux-fréeres américains. Le dia-
lecte calabrais qu’ils échangent
au téléphone s’est teinté d’angli-
cismes, de mots de francais et de
Platt savamment déformés. Ac-
commoder ses racines, c’est le
prix a payer quand on reste si
longtemps ailleurs.

Dans les années 1980, avec la
fermeture des sites industriels, la
Lorraine, ce Texas francais, est
devenu aride. Giuseppe pensait
rentrer en Italie et profiter de sa
préretraite. Mais les enfants sont
encore trop jeunes. Ces enfants
qui font des études, obtiennent
des diplomes, finissent par partir
ou ils trouvent eux-mémes du tra-
vail. Loin de la maison familiale,
toujours aussi grande. Parfois
remplie par les petits-enfants,
mais de plus en plus vide.

Etil y a cette toux permanente
qui devient prégnante, oppres-
sante. Elle l’aspire de l'intérieur
au fil des années, lui coupe le
souffle, 'enferme de plus en plus
dans sa grande maison avec une
Caterina inquiete, confuse. Ren-
trer au pays? Giuseppe et Ca-
terina en Moselle, Dominick
et Franck dans le Maryland en
parlent comme d’'une bonne plai-
santerie, mais, a chaque appel,
I'idée qui vibre le long du cable
transatlantique illumine leurs vi-
sages ridés.

Le 29 juin 1997, Franck ap-
pelle Caterina pour lui dire que
Dominick s’est éteint subitement
comme un olivier foudroyé. Il
repose au Gardens of Faith Ce-
metery a Baltimore dans le quar-
tier de Rosedale. Parti a 17 ans,
il n’a revu sa mere et ses soeurs
que trente ans apres. Clest le prix
a payer.

Le 16 février 2022, Caterina
de sa grande maison de Lorraine
appelle son frere Franck dans le
Maryland pour lui dire que la si-
dérose a fermé les yeux azur de
son Giuseppe pour toujours. Il
repose au cimetiere d’Hagon-
dange en Moselle.

La-bas a San Nicola da Cris-
sa, village perché sur une créte en
Calabre, il ne reste, sous ’amer
soleil, que des oliviers rabougris
pleins de broussailles et une mai-
son en pierre, vide.
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to their death
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goes wrong

Bruce Springsteen

1980)
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Now with their hands held high they reached out for
And in one last breath they built the roads they’d ride

Driving on through the night, unable to break away
From the restless pull of the price you pay

Now they’d come so far and they’d waited so long
Just to end up caught in a dream where everything

Where the dark of night holds back the light of the day
And you’ve gotta stand and fight for the price you pay

(,The Price You Pay“, from the album ,The River,
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Le pére de Giuseppe Galloro

Antonio Cina

Sur lauteur

Piero Galloro, né en 1964 a Metz, est professeur de so-
ciologie a I’Université de Lorraine. Docteur en histoire,
spécialiste des questions d’immigration, des relations
interculturelles, des discriminations, du racisme et de
la xénophobie au Laboratoire Lorrain de Sciences So-
ciales et Arts de Metz.
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This Hard Minett Land

Von Marz bis Oktober 2022 laden das Tageblatt, das Luxem-
bourg Centre for Contemporary and Digital History (C?DH)
und capybarabooks die Leserlnnen jeden Freitag zu einer
besonderen Entdeckungsreise durch Luxemburgs Sdden ein.
Rund vierzig Schriftstellerinnen und Historikerlnnen lassen
sich von Bruce Springsteens Songs inspirieren und schreiben
Texte Uber das luxemburgisch-lothringische Eisenerzbecken,
,de Minett”, sowie Uber diejenigen, die dort geboren oder
dorthin eingewandert sind, dort gelebt, gearbeitet, geliebt,
getrdumt, gehofft, gekampft, Erfolg gehabt oder versagt
haben. Begleitet werden die Texte in deutscher, englischer,
franzdsischer und luxemburgischer Sprache von lllustratio-
nen des Luxemburger Klnstlers Dan Altmann. Im Herbst er-
scheinen samtliche Texte und Zeichnungen dann versammelt
in Buchform bei capybarabooks. Bis dahin heil3t es: ,Son,
take a good look around/this is your ... Minett Land!“
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