Tageblatt
Freitag, 29. Juli 2022 = Nr. 174

THIS HARD MINETT LAND 25

Jean Back

Via duk, via duk, der Zug, er rollt,
Abend fiir Abend, zu spiiter Stun-
de. Zur Hiitte Belval rollt er, leer,
von der Hiitte Belval zuriick, voll
beladen mit Spundwiinden und
sonstizem Stahl von Esch nach
Welt. Uber via duk, via duk, ent-
lang unserem Tisch, der zittert
im Takt, mit kleinen, rot-weilien
Karos bedeckt, War's Plastik oder
doch echter Kattun, damals?

Regen spinnt Fiden iiber den
Boulevard Kennedy. An den Autos
versprithen die Scheinwerfer ihr
Licht. Scheibenwischer schlagen,
hin und her, hin und her. Nach
Klassenarbeit und Kino gehts zum
Mond. Vorher zu Lema. Lina und
ich halten uns nicht an den Hiin-
den. Im Escher Grenzviertel ver-
steckt das Licht die Bewohner. Sie
reiben sich auf zwischen Stein und
Stahl. Sie vtigeln abends, um sich
nicht zu verlieren am Tag in iibel-
riechenden Schatten,

Ich hab vor, sie zu verfithren,
die Lina. Kiinnte nach Wochen
endlich klappen. Riesengroli war
die Leinwand. Keine hundert
Meter sind’s mehr, einige Treppen-
stufen hoch, hinein zu den Holz-
paneelen, den gebeizten mit den
leicht #u breiten Spalten, bei denen
man nie weilk, ob sich nicht dunkle
Wesen authalten hinter diesem Ro-
deo-Gatter. Oder ein verborgener
Pfad in die Proffekonferenz des
Jangelyeée miindet oder in die
Redaktionsriume des Tageblatts.

Lema entfithrt. Ist es der Name
der Besitzerin? Der Dame, die
an der Trennwand zum Feuer-
ofen wartet, den breiten, jovialen
Unterarm in die Taille gestermmt?
Alles hat sie im Blick: ihren piz-
zaiolo, die Schinkenscheiben, die
Paprikastiickchen, die roten, grii-
nen, die Teigfladen, uns. Na, venez,
kommt doch rein. Uns bittet die
Dame, doch noch zu warten, einen
Augenblick nur, im Vorraum am
langen Tresen, ehe wir an einen
Tisch geleitet werden, bitte an die-
sen Tisch an der Wand, Oder? Ja,
da ist noch Platz am Fenster.

Sie ist vergleichbar, diese Piz-
zeria, mit anderen Pizzerias im
Viertel. Streng genommen ist sie
die unscheinbarste von allen,
doch ist sie fiir mich die wunder-
barste. Herzlich knapp, diese
Dame, dazu fiillt sie den Raum mit
italienischem Flair, stoisch, selbst-
verstiindlich am Feuerofen, wo es
riechi nach
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Zigarettenrauch und Staub.

Lina legt ihren Mantel iiber die
Stuhllehne.

Quattro Stagioni oder Pizza
Funghi? Ca va, Monsieur?

Eine Imperiale, bitte.

Lina bestellt die Salami. Die Im-
periale ist fiir mich die tollste Pizza
auf der Karte. Was man liebt, gibt
man nicht auf. So schnell nicht. Ja,
ja, ich werd’ mich anstrengen, Bin
doch der Django. Direkt von der
Leinwand an die Holzpaneele ge-
pinnt. Warum sicht sie mich so an?

Mit ihren Hellblauen. Den
Dunkelblonden iiber den Ohren.
Die Ringe an den Liippchen habe
sie von ihrer GroRmutier, hatte
sie gesagt. Ob's stimmt? Und das
Silberkettchen mit dem Medaillon
von der Tante. Ich glaub’s oder ich
glaub’s nicht. Im Kino hatte sie den
Kopf zu mir gedreht. Sie, die Djan-
za. In den ltalos kommen die Frau-
en immer aus Mexiko. Lina

Wendy let me in, [l wanna be your Il'ri1cnd |
[ want to guard your dreams and visions .
Just wrap your legs round these velv?t rims |
And strap your hands across my engines |
Together we could break this trap
we'll run till we drop, baby we'll never go back ||
will vou walk with me out on the wire |
‘Cause baby I'm just a scared and lonely rider
But I gotta find out how it feels |
[ want to know if love is wild |
Girl T want to know if love is real |

(from the album , Born to Run", 1975)
© Sony Music Group/

kommt aus Frisingen.

Sie ordnet Besteck und Serviet-
ten. Wie fette Daumen glinzen am
Tischrand Pfeffer- und Salzstreuer.
Olt ein arabeskes Kéinnchen.

Pardon? Mein, keine Flasche,
Madame. Nur zwei Gliser.

Ich nehm’ ein Wasser. Der Wein
hier ist so was von schlecht,

Na ja, irgendwie schmeckt er.

Lina zerkaut eine Olive,

Findest du?

Bei Lema schmeckt immer alles.
Hab 'ne Uberraschung fiir dich,
Méuschen,

Wie bitte?

Die Pizzas dampfen, tomatenso-
Rebestrichen, knoblauchdekoriert,
duftend, gewiirzt und bestreut mit
Herbem und allerhand. Schritte
knarren auf den Dielen. Der Mann
schiebt den Stuhl zuriick. Fehlen
nur noch die Spielkarten, der Colt,
die Kugeln. Die schlanke Dame an
seiner Seite tréigt olivgriine Stickel-
schuhe.

Woer ist das? Kennst du den?

Im Viertel spielt er den Zuhiilter.
Rollt immer mit seinem Mercedes
zu den Bars.

Woher weildt du das?

Zum WC gehts entlang der Trep-
pe, dem Holz entlang, leicht schief
genagelt die Hinweisschilder: Exit,

premier élage, congé annuel war
letzte Woche, Die neuen Giiste, sie
warten am Tresen. Ich warte auf
Lina. Sie hat ein Gummiband zwi-
schen den Zihnen. Bindet sich die
Haare zu einem Pferdeschwanz.
Sieht mich an.

Was hast du?

Sie, der hellste Traum meiner
Triume zwischen Jorgelycée und
Lycée Hubert Clement: Sie sitzt
mir gegeniiber, jetzt, hier, nahe
den Schubladen, in denen die
Teigbillchen warten, Mit Mehl

bestiubte Kugeln der Lust. Wie
kann’ anders sein? Lust auf uns
beide, nach Imperiale, Schoko-
eis und Espresso. Werd' ich mir
eine Abfuhr holen? Wird sie
sagen: Du hast doch einen Dach-
schaden?

Bl Bla blau blauli blaulich
blaulichtern blaulichtern

Urbanes Getue am Boulevard
Kennedy.

Ich hab nur ein Quietschen
gehort, vorhin, Und du?

MNur den Aufprall.

Ein Augenblick Stille am be-
schlagenen Fenster. Vereinzelte
Raupenkaple

blaulichtern blaulichtern blau-
lich blauli blau bla bl

Hér mal.

Mmhhh?

MNenn mich nicht Miuschen.
Ich kanns nicht leiden. Ich bin
die Lina. Basta. Und welche Uber-
raschung denn?

Django beugt sich zu Djanga.
Jesus Christ: Thr schiines Gesicht
mit den blauen Augen wie der
Mond iiber den blauen Bergen so
blau. Halleluja!

Eine Rauchschwade zieht an das
Rodeo-Gatter. Die schlanke Dame
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hebt einen ihrer Stickelschuhe vor
die Augen. Zeigt ihn. Dreht ihn.
Begutachtet ihn. Ich ersticke, atme
tief, Mundhihle knochentrocken,
Herz schligt bis zum Hals, Kopf
hat verloren, ich wage den Schritt:

Ich hab tolle Platten, Lina. Wir
kénnten Platten héiren, bei mir zu
Hause. Die Stones. Die Animals,
Uriah Heep und so. Hab zwei Tage
sturmfreie Bude.

Und Springsteen? Hast du den
schon? Hab ich von gehért.

Die Gliser vibrieren dick-
wandig. Ein Pizzarest rutscht vom
Tellerrand

im via duk Takt via duk Takt.

Lina zieht ihren Pulli gerade.

Aber wir werden warten, ehe du
eine LP auflegst.

Warum das denn?

Bis du die Weinflasche entkorkt
hast. Mindestens einen Montepul-
ciano macht ich, Jahrgang 68,

. This Hard Minett Land

“on Marz bis Oktober 2022 laden das Tageblatt, das Lu-
xembourg Centre for Contemporary and Digital History
(C’DH) und capybarabooks die Leserinnen jeden Freitag

zZu einer besonderen Entdeckungsreise durch Luxemburgs
Siden ein. Rund vierzig Schriftstellerlnnen und Historikerin-
nen lassen sich von Bruce Springsteens Songs inspirieren
und schreiben Texte dber das luxemburgisch-lothringi-
sche Eisenerzbecken, ,de Minett”, sowie liber diejenigen,
die dort geboren oder dorthin eingewandert sind, dort ge-
lebt, gearbeitet, geliebt, getraumt, gehofft, gekampft, Er-
fola gehabt oder versagt haben. Begleitet werden die Texte
in deutscher, englischer, franzosischer und luxemburgischer
Sprache von |llustrationen des Luxemburger Kinstlers Dan
Altmann. Im Herbst erscheinen samtliche Texte und Zeich-
nungen dann versammelt in Buchform bei capybarabooks.
Bis dahin heit es; ,.Son, take a good look around/this is

your ... Minett Land!"
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