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Jérome Quiqueret

Mon pauvre Italo,

Notre meilleure arme, ce sont
les mots. L'idée était belle. Elle
était rouge. Comme les terres qui
t’ont vu mourir. Comme le sang
que, dans cette cité, on voyait
mieux couler que I’Alzette. C’est
celle qui te plaisait, Italo. Dans
les poches de ton dernier panta-
lon ensanglanté, on a retrouvé un
petit miroir, une montre et une
boite d’allumettes. Lattirail de la
sagesse. Mais cette sagesse, Italo,
ne peut rien contre I'ivresse. Elle
ne peut rien contre l'ignorance.
Ton corps en portait les stigmates
ce matin-la.

Ils ont ceuvré a ta mort, ceux
qui criaient a la barbarie. A I'im-
portation du poignard par les
noétres. Qu’ont-ils fait pour em-
pécher son usage? Il fallait une
autorisation pour se procurer de
la mort aux rats. Pas pour ache-
ter un revolver. Encore moins un
couteau. Ils ne voulaient pas dé-
sarmer les ouvriers, pour garder le
droit de leur tirer dessus. Et si ces
miséreux pouvaient se massacrer
entre eux, c’était encore mieux.
Et s’ils étaient de deux pays dif-
férents, Monténégrins d’'un co-
té, Italiens de I'autre, comme en
ce dimanche 4 septembre 1910
sur le chantier, c’était le sum-
mum: la désorganisation ouvriere
a moindres frais, ’enrichissement
incontesté. Un jour, le crime qui
t’a arraché, Italo, aux bras de ta
belle Elvira, on appellera cela un
crime raciste. Pour l'instant, ce-
la restera un crime impuni. Et un
crime impensé dans la ville qu’on
construira un jour sur vos €phé-
meres baraques en bois.

Chez moi, la maison était
en pierre, mais c’était la guerre
tous les jours. La cuisine était
ma prison, mon assignation. Ma
chambre fut mon tombeau, ma ré-
signation. Ils n’ont pas eu de mal
a retrouver le type qui m’a tuée.

Agonie sans triomphe

Sept jours apres ton meurtre, Ita-
lo. On m’a moi aussi transpercé
la poitrine. Trois coups de cou-
teau. Le lache avait notre natio-
nalité. C’était celui que j’appelais
mon mari. Giovanni Santini, de
son état civil. Il avait passé son
dimanche aprés-midi dans un ca-
fé de Villerupt. A son retour, avi-
né, il m’a reproché mon retard
aux fourneaux. Je lui ai dit que
ca m’était égal. Il m’a giflée. C’est
alors que j’ai abandonné les mots,
Italo. Mais je n’étais pas bien
mieux outillée que toi, contre
ces armes qui partout nous me-
nacent. Je n’avais que les outils
de la ménagere. Une bouteille. En
verre. Une louche. En acier. Son
front a saigné. Blessure anodine.
Prépare mon lit, a-t-il ordon-
né. Puttana, vacca, il a ajouté,
en me suivant dans les escaliers.
Nos deux filles 'ont entendu.
Elles ont percu aussi mes mots a
moi, les derniers que je prononce-
rais: ,Je vais mourir mais tu iras
en prison.“ Cette pensée me ras-
surait au moment de quitter Esch,
de quitter ce monde. Jai failli me
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tromper. On a manqué de le lyn-
cher, quand on ’a ramené sur les
lieux.

Ce ne sont pas ceux qui, ce
jour-la, voulaient lui rendre sa
haine qui allaient le juger. Tu te
rends compte, Italo: la Justice a
cru ses salades sur la cattiva don-
na que j’étais, et ’honneur de la
famille Santini pour la premiere
fois entachée. Ils lui ont trouvé
des circonstances atténuantes. I1
n’aura passé que dix ans au trou,
dans le Grund. Pour un crime qui
en mettra cent de plus a porter le
juste nom de féminicide.

Angela Pandolfi

Librement inspiré de la vie et
de la mort d’Angela Pandolfi,
née en 1870 a Fabriano (Anco-
na) et décédée le 11 septembre
1910 a 19 heures, au 11 rue
des Boers a Esch-sur-Alzette, et
d’Italo Dalledonne, né en 1878
a Roncoferraro (Mantova), mort
le 4 septembre 1910 a Esch-sur-
Alzette a 11 heures, sur le chan-
tier de UAdolf-Emil-Hiitte (future
usine de Belval) du Clair-Chéne.

Murder Incorporated

I heard that you

Got a job downtown man that leaves your head cold
Everywhere you look life ain’t got no soul

That apartment you live in feels like it’s just a place to hide
When you’re walkin’ down the street you won’t meet no one eye

to eye

The cops reported you as just another homicide
But I can tell that you were just frustrated

From living with Murder Incorporated
Everywhere you look now, Murder Incorporated

Murder Incorporated

Bruce Springsteen

(from the album ,,Greatest Hits“, 1995)

© Sony Music Group/Eldridge

‘..lr\ S @

W%

il

Dan Altmann

Sur lauteur

Jérdme Quiqueret, 42 ans, originaire de la banlieue de Nancy. A
migré au Luxembourg en 2003, pour y traduire d’innocents faits
divers de ’allemand vers le francais pour la presse quotidienne.
Son attrait irrésistible pour les traces du pass€ et les histoires
tues Pont fait s’intéresser au passé populaire de la ville d’Esch
qu’il a si souvent arpentée. Journaliste au Tageblatt, il a récem-
ment publié, ,Tout devait disparaitre — Histoire véridique d’'un
double meurtre commis a Esch-sur-Alzette a la fin de 'été€ 1910“
aux éditions capybarabooks.

This Hard Minett Land

Von Marz bis Oktober 2022 laden das Tageblatt, das Lu-
xembourg Centre for Contemporary and Digital History
(C?DH) und capybarabooks die Leserlnnen jeden Freitag

zu einer besonderen Entdeckungsreise durch Luxemburgs
SUden ein. Rund vierzig Schriftstellerinnen und Historikerin-
nen lassen sich von Bruce Springsteens Songs inspirieren
und schreiben Texte Uber das luxemburgisch-lothringi-
sche Eisenerzbecken, ,,de Minett”, sowie Uber diejenigen,
die dort geboren oder dorthin eingewandert sind, dort ge-
lebt, gearbeitet, geliebt, getraumt, gehofft, gekampft, Er-
folg gehabt oder versagt haben. Begleitet werden die Texte
in deutscher, englischer, franzdsischer und luxemburgischer
Sprache von lllustrationen des Luxemburger Klnstlers Dan
Altmann. Im Herbst erscheinen samtliche Texte und Zeich-
nungen dann versammelt in Buchform bei capybarabooks.
Bis dahin heiBt es: ,,Son, take a good look around/this is
your ... Minett Land!*
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